黑人在舞台上。
白人在桌子上。
暴徒在幕後。
此外,不知何故,魔法觸動了他們——吉姆·哈斯金斯——“棉花俱樂部”。
在 1890 年代,哈林區是土地理論家的幻想。一直延伸到曼哈頓第 129 街的高架鐵路線將該地區從腹地變成了特別被稱為“大遷徙”的地區。
那時,黑暗家庭一般住在附近的三十七街和五十八街之間,八大道和九大道之間。社會精英將哈林區視為向上移動的下一個階段,因此,土地理論家很快就購買了比市中心價格高出數千美元的華麗公寓。
到 1905 年,哈萊姆區房地產市場的下半部分跌至最低點。土地理論家不得不面對公寓組裝速度過快的方式,而且成本遠遠高於個人願意支付的費用。
幾乎資不抵債的土地理論家使用了今天是非法的策略。他們選擇將他們的建築出租給黑人居民,遠遠高於他們向白人居民收取的費用。然後,在那個時候,為了挽回他們的不幸,土地理論家轉向白人建築業主,並告訴他們如果他們不購買空建築,他們將只出租給黑人,以這種方式減少白人地主財產的價值。白人地主並沒有大吃一驚,所以土地理論家們繼續保證他們的承諾。成千上萬的白人開始搬出哈萊姆區,取而代之的是以前從未在這麼好的社區生活過的黑暗家庭。從曼哈頓的貧民區到哈萊姆的質量,黑暗的教堂跟隨他們的聚會,到 1920 年代中期,
無論如何,大多數黑人無法應付白人建築業主收取的巨額租金,所以他們接納了居民,讓兩戶人家,不時讓三戶人家住在一間或兩間閣樓裡。與哈萊姆區的擁堵相協調的是非法活動的匯聚,如數字短跑運動員、賣淫場所和街頭藥劑師。這在某種程度上是平衡的,因為富裕的黑人,主要是娛樂業,認為哈萊姆是他們可以在一個充滿了他們自己種族的人的地區展示他們的能力的地方。弗里茨·波拉德(Fritz Pollard)注意到全美足球運動員,他在這片土地上帶來了現金,搬到了哈萊姆,就像個人的全美足球運動員保羅·羅伯森一樣——必然會在觀眾面前表演和唱歌,從而磨練出非凡的職業生涯。埃塞爾·沃爾特斯(Ethel Walters)和弗洛倫斯·米爾斯(Florance Mills)等著名歌手緊隨其後,哈萊姆區已準備好迎接與百老匯閃閃發光的白路(White Way)相當的複興。
儘管如此,當有錢可以賺到的時候,像達奇舒爾茨和奧尼“殺手”馬登這樣的白人罪犯已經準備好反彈並獲得好處,如果重要的話,這是他們繼續工作的方式。 . 舒爾茨將他的方向推向了哈萊姆區的數字業務,追逐斯蒂芬妮·聖克萊爾夫人和卡斯帕·荷爾斯泰因等黑暗名人。此外,在禁酒令期間,Madden 將目光投向了出售他的違禁酒的理想地點:位於 142 街和萊諾克斯大道的豪華俱樂部。
豪華俱樂部由前世界重量級冠軍傑克約翰遜擁有,他是世界主要的黑暗重量級老闆。雖然約翰遜握緊雙手很有能力,但馬登和他的氣勢恢宏的團隊在槍支、刀片和蝙蝠方面表現出色。幾句決定性的話,帶著惡毒的危險,幾乎沒有投入可憐的錢,約翰遜把豪華俱樂部交給了麥登和他的同謀/主管喬治“巨大的法國人”德曼奇。兩名罪犯將其改名為棉花俱樂部。
為了不讓約翰遜的榮耀徹底冒犯有色人種,麥登讓約翰遜休息一下,讓他留在關節附近,穿著燕尾服,容光煥發。約翰遜會咧嘴一笑,讓每個人都知道誰問他是德曼奇手下的副管理員。
要理解為什麼像約翰遜這樣令人難以置信的重量級拳手會在一頓豐盛的晚餐後向身高不到 5 英尺 5 英寸和 140 磅的麥登卑躬屈膝,我們需要記住麥登的經歷。
1891 年 12 月 18 日,歐文“歐尼”馬登在英格蘭利茲的薩默塞特街 25 號被帶到了這個世界。由於需要工作,他的父親將馬登一家搬到了利物浦。1903 年,年輕的 Madden 年僅 12 歲,他的父親去世了,他的母親重新回到了美國,選擇了曼哈頓西區一個名為“地獄廚房”的地區。
憤怒與被稱為地鼠的暴亂團體陷入了困境。他在傾向於違反時代的情況下變得有能力:盜竊、搶劫和工作球拍毆打。為了傷害和恐懼,麥登珍愛的武器是一根鉛管,用紙包起來。
Goad 在一個名為“保護業務”的球拍中賺了一大筆錢。作為他自己的“保險機構”的負責人,馬登會拜訪附近的基金會,並告訴企業家業主需要“炸彈保護”,以防外人,或者可能是馬登本人,選擇轟炸財務經理的商店。企業家們迅速扭曲,並按照他的要求向馬登支付了費用。如果他們沒有向 Madden 付款,那麼財務經理的庫存會很快分解和丟棄,有時甚至是幾個小時。雖然 Madden 是 Gophers 的成員,並在他的“保護業務”中賺取了大量現金,但他多次被捕,但他一次也沒有進過監獄。
每當馬登 17 歲時,他就獲得了他的綽號“殺手”。一個不幸的意大利移民除了在地獄廚房的路上遇到了麥登之外,並沒有做任何其他事情。在一大群他的親戚 Gophers 以及那天留在路上的其他人面前,馬登拿出一把槍,向意大利死者開槍。然後,此時,麥登留在屍體上方,向聚集的人群報告:“我是歐尼麥登!”
在他 23 歲的時候,馬登無疑有五次不同的殺戮令人驚訝。從此有了綽號——“殺手”。
儘管如此,Madden 認為他是堅不可摧的,直到 1912 年 11 月 6 日,在 Arbor 舞廳,該舞廳位於被 Gopher 的對手限制的區域的核心:Hudson Dusters。激怒在沒有任何人幫助的情況下在走廊裡走來走去,就像在戴夫海森協會的舞會上一樣,他沒有任何顧慮。Chafe 正在畫廊裡觀看手術過程,這時有 11 個 Hudson Dusters 包圍了他並多次向 Madden 開槍。戈德被趕到醫療診所,一名分析師問麥登是誰開槍打死了他。
“沒什麼,”麥登說。“除了我把這些蛞蝓塞進我體內之外,這與我無關。我的年輕人會得到它們的。”
當馬登從醫療診所被釋放時,他的 11 名襲擊者中有 6 人已被槍殺。
當 Madden 從傷病中恢復時,他的一位近親 Gophers,Little Patsy Doyle,認為他會為 Madden 的背包負責。多伊爾還計劃奪回他以前的心上人弗雷達霍納,後者目前是麥登的唯一財產。霍納小姐將多伊爾的期望告訴了麥登,隨後,麥登建議霍納小姐告訴多伊爾,她非常想在第八大道和第 41 街的一家小酒館與他見面。就在多伊爾出現時,清理得完美無缺,滿臉笑容,麥登的兩名射手射殺了多伊爾。
作為顯眼的嫌疑人,麥登在謀殺小帕西多伊爾的事實發生三天后被捕。在麥登的預賽中,他驚訝地發現霍納小姐也出賣了他。霍納小姐在法庭上確認是麥登策劃了多伊爾謀殺案。隨後,Madden 被起訴並判處 10 至 20 年在 Sing 監獄。他只做了八年,並於 1923 年交付,恰到好處地幫助傑克約翰遜向他出售豪華俱樂部,又名棉花俱樂部。在這一點上,Madden 熱衷於與他的同夥 Big Bill Dwyer 走私,而 Cotton Club 是出售他們非法酒鬼的理想場所,尤其是他們著名的 Madden No. 1 啤酒,它被認為是紐約市最好的啤酒。